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Kellon pomyslal sobie kwasno, ze chyba nie dowodzi juz statkiem 
kosmicznym, ale raczej prowadzi cyrk objazdowy. Mial na pokladzie 
mnostwo ludzi z teleaudio, z tonami sprze_tu. Napuszeni komentatorzy, 
znaja^cy odpowiedz na wszystkie pytania, pie_kne kobiety, be_daj:e 
ekspertkami od kobiecego punktu widzenia, nade_ci biurokraci gonia^cy za 
rozglosem i gwiazdy rozrywki, ktore znalazly sie. tutaj, dokladnie z tego 
samego powodu. 

Mial dobry statek i dobra^ zaloge., jedna^ z najlepszych w Sluzbie 
Badawczej. To znaczy kiedys mial. Teraz, juz tacy nie byli. Oderwano ich 
od naleza^cych do nich prac, zwiazanych z poszerzaniem wiedzy 
astrograficznej, na coraz bardziej odlegle regiony galaktyki, wyslano z 
gromada^ tych nadzianych ludzi, na zupelnie niepotrzebna^ misje.. 

Powiedzial sobie gorzko w myslach: „Do diabla ze wszystkimi 
sentymentalistami." 

Natomiast na glos zapytal: 

- Czy nasza pozycja zgadza sie. z wyliczona^ przez pana orbita^, panie 
Riney? 

Riney, drugi oficer, mlody i powazny czlowiek, krza^taja^cy sie. wlasnie 
przy instrumentach w pomieszczeniu astrogacyjnym, wyszedl z niego i 
odparl: 

- Tak. Dokladnie co do milimetra. Czy mamy od razu wejsc do srodka 
ukladu i wyla^dowac? 

Kellon przez chwile. nie nie odpowiadal, stojaj: na przedzie mostka, 
me_zczyzna w srednim wieku, kre_py, o kwadratowych ramionach. Na jego 
opalonej, prostej twarzy, nie bylo widac nawet sladu nieche_ci, jaka^ czul w 
duszy. Mierzila go sama mysl o wydaniu tego rozkazu, ale musial to 
zrobic. 

- No, dobrze, nich pan zabierze statek do srodka. 

Kiedy wchodzili do wne_trza ukladu, wygla^dal w ponurym nastroju przez 
oslonie_te filtrem okno. Na tych obrzezach spiralnego ramienia galaktyki, 
gwiazdy byly rozsiane stosunkowo rzadko, i tylko tu i owdzie, na tie 
ciemnosci, widac bylo ich postrze_pione skupiska. Dokladnie z przodu 
swiecilo male jak diament, ge_ste slohce tego ukladu. Znajdowalo sie. ono 
w stadium bialego karla, i w takiej postaci pozostawalo od dwoch tysie_cy 
lat. Emitowalo w tym okresie tak malo ciepla, ze kraza^ce wokol niego 
planety byly przez caly ten czas zamrozone i skute lodem. Nadal zreszta^ 
tak bylo, poza najbardziej wewne.trzna^ z nich. 



Kellon wpatrywal siej w planete., mala^, plowa^ kuleczke. w przestrzeni. 
Lod, ktory pokrywal ja^ od czasu, kiedy glowny skladnik ukladu dokonal 
kolapsu do rozmiarow bialego karla, teraz w wie_kszosci sie. stopil. Kilka 
miesie_cy temu, bardzo blisko tego pozbawionego zycia ukladu, przeszlo 
ciemne we_drowne cialo niebieskie. Jego przejscie zaklocilo orbity 
planetarne i wewne_trzne planety zacze_ly powoli spadac po spirali w 
kierunku swojego slohca, tak wie_c lod zaczaj znikac... 



Viresson, jeden z mlodszych oficerow, wszedf na mostek ze zne_kana^ 
mina^. Zameldowaf Kellonowi: 

- Chca^ pana widziec tarn na dole, sir. A juz szczegolnie pan Borrodale. 
Mowi, ze to jest dosyc pilne. 

Kellon pomyslaf ze zme_czenienn: „No coz, rownie dobrze moge. zejsc na 
dol i stawic czola tej hordzie. Jestesmy w miejscu, gdzie naprawde. musza^ 
zacza^c zajmowac sie. swoja^ robots" 

SkinaJ glowa^ w strone. Viressona i zszedl na dof, do gfownej kabiny. Jej 
widok wzbudzif w nim odruchowy sprzeciw. Zamiast jego wlasnych ludzi, 
odpoczywaja^cych i leza^cych z re_koma pod broda^, w kabinie kfe_bif sie. 
maty, halasliwy tfumek zbyt wyzywaja^co ubranych i zbyt glosnych 
me_zczyzn oraz kobiet, a wszyscy oni zdawali sie. mowic jednoczesnie lub 
smiac sie. ostrym, nerwowym smiechem. 

- Kapitanie Kellon, chcialbym pana zapytac... 

- Panie kapitanie, czy moglby pan... 

Cierpliwie potakiwal, usmiechaf sie., przebijajaj: sie. przez nich do 
Borrodale'a. Otrzymal specjalne instrukcje, aby wspolpracowac z 
Borrodalem, najstynniejszym komentatorem teleaudio, w cafej Federacji. 

Borrodale byl lekko pulchnym me.zczyzna^, z okra^gla^, rozowa^ twarza^ i 
zupelnie do niej nie pasuja^cymi duzymi, powaznymi oczyma. Kiedy 
komentator odezwal sie. do niego, natychmiast rozpoznal ten gfe_boki, 
niewiarygodnie bogaty i sugestywny glos. 

- Panie kapitanie, moja pierwsza transmisja, jest zaplanowana za 
trzydziesci minut od tej chwili. Be_dzie mi potrzebny dobry widok na 
zewnajxz, kiedy be_dziemy wchodzili do srodka ukladu. Gdyby moi ludzie 
mogli zabrac przenosny nadajnik na gore., na mostek... 

Kapitan skinaj zezwalaja^co glowa^. 

- Oczywiscie. Pan Viresson juz tarn jest i be_dzie im sfuzyf wszelka^ 
niezbe_dna^ pomoca^. 

- Bardzo dzie_kuje_, panie kapitanie. Czy chcialby pan ogla^dac audycje.? 

- Zrobilbym to z najwie_ksza^ che.cia^, ale... 

Przerwala mu Lorri Lee, ktorej uderzaja^co pie_kna twarz i figura, oraz 
wyszukany akcent, czynity z niej bozyszcze wszystkich kobiet, reporterek 
teleaudio. 

- Moja audycja ma sie. rozpocza^c zaraz po wyla^dowaniu — pamie_ta 
pan? Chcialabym zrobic to sama, otoczona jako tlem, tylko pustka^ tej 
planety. Czy moglby pan powstrzymac innych, przed popsuciem mi tego 
efektu? ProszeJ 

- Zrobimy wszystko, co w naszej mocy - wymamrotal Kellon. I kiedy 
reszta tej hordy zaczeja skupiac sie. wokol niego, pospiesznie dodal: - 
Porozmawiamy o tym jeszcze pozniej. Transmisja pana Borrodale'a... 



Przebil sie. przez nich, podazajaj: za Borrodalem, w strone. kabiny, 
ktora zostala przygotowana jako pomieszczenie nadajnika teleaudio. 
Kiedys miala, pomyslal kwasno Kellon, sluzyc bardziej szlachetnym celom, 
do przechowywania polek z probkami gleby i wody, oraz innych substancji 



z odlegfych planet. Ale tak bylo wtedy, kiedy zajmowali sie. uczciwa^ robots 
Sfuzby Badawczej, a nie niahczeniem gromady paplaja^cych gfupcow, 
ktorzy wyruszyli na jaka^s sentymentalna^ pielgrzymke.. 

Przygotowania do transmisji nie obchodzily Kellona. Nie chcial tez jej 
ogla^dac, ale bylo to juz zdecydowanie lepsze, niz ten tfum w gfownej 
kabinie. Obserwowaf wszystko, az do chwili, kiedy Borrodale dal sygnal. W 
tym momencie ekran monitora obudzil sie. do zycia. Pokazywal brunatno 
ubarwiona^ planete., obracajaj:^ sie. w przestrzeni, w widoczny sposob 
zwie.kszaj3.c3 swoje rozmiary, w miare. jak do niej podchodzili. Na jej 
powierzchni, obecnie mozna bylo juz zidentyfikowac, r0zrastaj3.ee sie. 
morza. Mijaly kolejne chwile, a Borrodale nie nie mowif, tylko pozwalal aby 
robil to za niego obraz. Potem na tie pokazywanej planety przemowil z 
dramatyczna^ prostata^, jego gfe_boki glos. 

- Patrzycie panstwo na Ziemie. - powiedzial. 

Znowu nast3pifa cisza, a obracaja^ca sie. bra^zowawa kula, robila sie. 
coraz wie_ksza, widac bylo wisza^ce nad ni3 postrze_pione chmury. Wtedy 
Borrodale przemowil ponownie: 

- Dla tych z panstwa, ktorzy ogla^dacie nas z wielu planet calej 
galaktyki — oto jest ojczysta kraina naszej rasy. Wypowiedzcie sobie 
samym na glos te_ nazwe.. Ziemia. 

Kellon czul p0gle.biaj3.cy sie. niesmak. To wszystko bylo zupelna^ 
prawda^, ale pomimo tego, brzmialo strasznie falszywie. Czym w obecnych 
czasach byla Ziemia, dla niego, dla Borrodale'a, czy tez dla miliardow jego 
sluchaczy? Ale byla to jakas historia do wykorzystania, sentymentalna 
okazja, tak wie_c chcieli rozda^c J3 do rozmiarow czegos naprawde. 
wielkiego. 

- Jakies trzydziesci pie_c stuleci temu - mowil dalej Borrodale, - nasi 
przodkowie zyli wyla^cznie na tej jednej planecie. Tak bylo, kiedy po raz 
pierwszy wyruszyli w kosmos. Najpierw do tych innych planet, jakie 
widzimy tutaj dookola — ale bardzo szybko, takze do innych gwiazd. I w 
taki wlasnie sposob narodzila sie. nasza Federacja, nasza spolecznosc 
ludzkich cywilizacji, na wielu gwiazdach, na wielu planetach. 

Teraz, na ekranie monitora, obraz ciemnobrazowego globu ziemskiego, 
zostal zastajDiony przez twarz Borrodale'a, na pelnym zblizeniu. Zrobil 
dramatyczna^ przerwe.. 

- Potem, ponad dwa tysi3.ee lat temu, odkryto, ze slohce Ziemi, miafo 
wlasnie zapasc sie. i przejsc do postaci bialego karla. Tak wie_c ludzie, 
ktorzy ci^gle jeszcze pozostali na Ziemi, opuscili J3 na zawsze. Zas kiedy 
rozpoczeja sie. przemiana Slohca, ona sama oraz inne planety, zostaly 
otoczone plaszczem wiecznego lodu. A teraz, w ci^gu kilku kolejnych 
miesie_cy, ma nastajDic koniec starej planety, be_d3cej miejscem naszego 
pochodzenia. Powoli spada ona, po spirali, w strone. Slohca, i wkrotce 
zanurzy sie. w nim, tak jak juz to sie. stalo w przypadku Merkurego i 
Wenus. A kiedy to nastajDi, macierzysta planeta czlowieka, zostanie juz na 
zawsze utracona. 

Ponownie przerwa, tak by uzyskac wfasciwa^ dlugosc trwania audyeji, a 
naste_pnie Borrodale kontynuowal, glosem biegle zmienionym na nizsz3 
tonacje.. 



- My, na tym statku — my zwykli reporterzy, sfuza^cy olbrzymiej 
widowni teleaudio, na wszystkich zamieszkafych planetach — przybylismy 
tutaj, aby w tych kolejnych tygodniach przekazac paristwu ostatnie 
spojrzenia na ojczysta^ planete. naszych przodkow. Myslimy... mamy 
nadzieje.--- ze znajda^ panstwo cos interesuja^cego w przypomnieniu tej 
odleglej przeszfosci, ktora juz nieomal stala sie. legend^.. 

Kellon pomyslaf sobie: „Ten be_kart nie bardziej interesuje sie. ta^ stara^ 
planet^, niz ja, ale bez wa^tpienia gada naprawde. gladko." 



Zaraz jak tylko skoriczyla sie. audycja, Kellona natychmiast otoczyl 
ponownie, rozkrzyczany tfum w gfownej kabinie. Uniosl re_ce do gory, w 
protescie. 

- Prosze. paristwa, nie teraz — najpierw musimy zaja^c sie. samym 
la^dowaniem. Doktorze Darnow, czy moglby pan pojsc ze mna^? 

Darnow by! z Biura Historycznego. By! tytularnym kierownikiem cafej 
ekspedycji, chociaz tak naprawde. nikt nie zwracaf na niego zbyt wiele 
uwagi. By! niepozornym starszym me.zczyzna^, paplaja^cym cos z 
podnieceniem, kiedy szedl razem z Kellonem na mostek. 

On przynajmniej by! szczery w swoim zainteresowaniu, pomyslal sobie 
Kellon. Jezeli juz o tym mowimy, to na pokladzie bylo zaledwie kilkunastu 
naukowcow. Towarzyszyla im kilkakroc wie_ksza liczba grubych ryb i 
tlustych kotow z publikatorow, oraz profesjonalnych entuzjastow i 
sentymentalistow. Niech diabli wezma^ te_ robote., ktora^ dala mu Sluzba 
badawcza! 

Kiedy sie. znalezli na mostku, wyjrzal przez okno na planete. o ciemno- 
brazowej barwie i jej satelite.. Potem spytal Darnowa: 

- Czy wspominal mi pan o jakims szczegolnym miejscu, w ktorym 
chciafby pan abysmy wyla^dowali? 

Historiograf pospiesznie szarpnaj kilka razy glowa^, w gore, i na dof, a 
naste_pnie zaczaj rozwijac jaka^s wielka^, staromodna^ mape.. 

- Czy widzi pan ten kontynent, tutaj? Wzdluz jego wschodniego 
wybrzeza rozlokowanych bylo wiele najwie_kszych miast, takich jak Nowy 
Jork. 

Kellon przypominaf sobie mgliscie te_ nazwe.. Uczyl sie. historii w szkole, 
wiele lat temu. 

Palec Darnowa dzgnaj w mape.- 

- Gdyby mogl pan wyla^dowac tutaj, dokladnie na tej wyspie... 

Kellon przyjrzaf sie. charakterystyce uksztaltowania terenu, a potem 
pokre_cif przecza^co glowa^. 

- Za nisko. W miare. uplywu czasu wystajDia^ duze ptywy, tak wie_c nie 
mozemy podja^c takiego ryzyka. Ale jednak, ten wyzej polozony teren, 
nieco bardziej w gfe_bi la^du, powinien bye calkiem niezly. 

Darnow wygla^dal na nieco rozczarowanego. 

- No coz, przypuszczam, ze ma pan racje.. 

Kellon polecil Rineyowi, aby przygotowal wzorzec podejscia do 
la^dowania. Potem spytal Darnowa, sceptycznym tonem: 



- Z pewnoscia^ nie oczekuje pan, ze znajdzie pan zbyt wiele w tych 
dawnych miastach — chyba nie po tym, jak spoczywaly pod lodem, przez 
ostatnie dwa tysia^ce lat? 

- Be_da^ bardzo zniszczone - przyznal Darnow. - Ale powinna tarn 
pozostac ogromna liczba reliktow. Moglbym tarn prowadzic badania przez 
cale lata... 

- Tylko ze nie be_dziemy mieli do dyspozycji lat. Mamy zaledwie kilka 
miesie_cy, zanim ta planeta znajdzie sie. za blisko Slorica - przypomnial mu 
Kellon. W myslach zas dodal: „I dzie_ki Bogu." 



Statek rozpoczaj wykonywanie podejscia do la^dowania. Na zewnajxz 
kadluba zacze_la je_czec atmosfera, a potem otoczyly go ge_ste kotluja^ce sie. 
szare chmury, pe_dzaj:e w strone. ogona. Statek przebil sie. ponizej warstwy 
chmur i poruszal sie. nad ponurym brazowym terenem, poznaczonym 
bialymi plamkami w co gle_bszych dolinach. Daleko z przodu, widac bylo 
odblyski swiatla na szarym oceanie. Statek jednak zszedl w dol, w 
kierunku przemykaja^cej pod nim bra^zowej rowniny, gdzie wkrotce 
wyla^dowal. Kiedy spoczaj na ziemi, na pokladzie zalegla oczekiwana chwila 
kompletnej, uderzaja^cej ciszy, ktora zawsze naste_powala po wyla^czeniu 
wszystkich maszyn. 

Kellon patrzyl na Rineya, ktory po chwili odwrocil sie. od panelu 
testowego, z lekkim zaskoczeniem na twarzy. 

- Cisnienie, tlen, wilgotnosc i inne wskazniki — wszystko idealnie na 
optimum. - Po chwili dodal jeszcze. - Alez, oczywiscie, przeciez to wlasnie 
to miejsce wyznaczylo optimum. 

Kellon skinaj potwierdzaja^co glowa^. Powiedzial: 

- Jako pierwsi rozejrzymy sie. na zewnajxz ja i doktor Darnow. 
Viresson, ma pan trzymac naszych pasazerow w srodku. 

Kiedy wraz z Darnowem przechodzili do dolnej sluzy powietrznej, 
uslyszal dochodza^ce z glownej kabiny brze_czenie glosnej wrzawy, i ocenil, 
ze Viresson ma pewnie peine re.ce roboty. Znajduja^cy sie. tarn ludzie, nie 
byli przyzwyczajeni do tego, aby ktos mowil im nie, i mogl sobie wyobrazic 
ich swie_te oburzenie. 

Kiedy zeszli ze sluzy powietrznej na ziemie., Kellona przeszylo chlodem 
zimne, wilgotne powietrze. Stali na blotnistym, zwirowym podlozu, ktore 
lekko zapadalo im sie. pod butami, kiedy z trudem poruszali sie. po nim, 
odchodza^c od statku. Zatrzymali sie. i zaczeji rozgla^dac sie. dookola, lekko 
drza^c. 

Pod nisko wisza^cym, szarym, zachmurzonym niebem, rozcia^gal sie. 
smutny, pozbawiony slohca, bra^zowy krajobraz. Nie nie przerywalo 
monotonnego koloru golej ziemi, oprocz odlamkow lodu, cia^gle 
pozostaja^cego w zagle_bieniach terenu. Od czasu do czasu cie_zkie 
powietrze poruszane bylo przez chaotyczne mocne podmuchy wiatru, a po 
chwili ponownie zamieralo w spokoju. Nie bylo slychac zadnych dzwie_kow, 
poza trzaskami i pstryknie_ciami stygna^cego i kurcza^cego sie. poszycia 
statku, dolatuja^cymi z tylu. Kellon pomyslal sobie, ze zadna ilosc 



sentymentalizmu, nie zmieni tego co widac w nic innego, niz jalowa^, 
pose_pna^ planete.. 

Ale oczy Darnowa pfonejy. 

- Be_dziemy musieli wykorzystac kazda^ minute., jaka nam tu pozostala 
- wymamrotaf pod nosem. - Kazda^ minute.. 

W ciajgu dwoch godzin, cie_zki sprze_t nadawczy, zostal przeniesiony ze 
statku na dwa traktory motorowe, ktore naste_pnie skierowaly sie. na 
wschod. Na jednym z traktorow jechafa Lorri Lee, swieca^c z daleka w 
swoim liliowym kostiumie z syntsilku. 

Kellon, martwia^cy sie. mozliwoscia^ natknie_cia siej na ruchome piaski, 
wyruszyl razem z nimi na te. pierwszy audycje., przeprowadzana^ z klifow, 
spogl^dajajzych w dol, na ruiny Nowego Jorku. Kiedy juz dotarli na 
miejsce, zafowal, ze to zrobil. 

Lori Lee i jej blond glowa, jasna nawet w tym przycmionym swietle, 
obracafa sie. na wszystkie strony, we kazdej ze swoich wycwiczonych 
pozycji, kierowanych do kamer nadawczych, gestykuluja^c w uroczym 
podekscytowaniu, w strone. rozcia^gaja^cych sie. w dole ruin. 

- To jest takie nieprawdopodobne - wolala do tysie_cy planet. - Bye 
tutaj na Ziemi i znowu widziec te wszystkie starodawne miejsca... to 
naprawde. dziala na panstwa! 

Bez wa^tpienia dzialalo to na Kellona. Powodowafo, ze zaczynal czuc 
slabosc w zola^dku. Odwrocif sie. do tylu, i pojechal z powrotem na statek, 
czujaj: w tej chwili, ze gdyby Lorri Lee wpakowala sie. podczas drogi 
powrotnej, na ruchome piaski, nie bylaby to jakas specjalnie duza strata. 



A ten pierwszy dzieh, to by+ dopiero poczatek. Wielki statek szybko 
stal sie. centrum nadawczym, wielorakich i nieustannych transmisji. 
Posiadal specjalne wyposazenie dla silnych przekazow kierunkowych do 
najblizszej stacji w sieci Federacji, tak wie_c jego nadajniki rzadko byly 
bezczynne. 

Kellon wkrotce stwierdzil, ze Darnow, ktory mial koordynowac te 
wszystkie audycje, by! kompletnie bezuzyteczny. Maly historyk, od 
momentu wyla^dowania na tej planecie, ktora zostala wystawiona na ludzki 
widok po raz pierwszy, od tysia^ca lat, znalazl sie. w siodmym niebie, i 
miazdza^co wie_ksza^ cze.se czasu spe_dzaf na swoich wlasnych wyprawach 
polowych. Robota biurowa spadla wie_c na jego asystenta, sumiennego i 
zatroskanego mlodego czlowieka, probuja^cego pogodzic halasliwe za^dania 
i przepychanki, strasznie kaprysnych gwiazd medialnych. 

Kellon czul narastajaj:^ nude., tym calym statystowaniem, podczas gdy 
wszystkie te bzdury szly w eter. Ci ludzie zrobili sobie tutaj majowke., ale 
jego nie obchodzily zbyt wiele ani oni sami, ani ich audycje. Roy Quayle, 
mlody projektant ubrah uzytkowych, przygotowal na wpol humorystyczny, 
na wpol nostalgiczny przegla^d zagadnieh mody z dawnej Ziemi, z 
najladniejszymi dziewczynami, pozuja^cymi w najbardziej zabawnych 
ubiorach, ktore skopiowal. Barden, slawny producent teleplay, wyemitowal 
kilka starozytnych filmow z dawnej Ziemi, dramatow, ktore przyprawily 



wszystkich o ostra^ kolke.. Jay Maxson, wschodza^ca gwiazda polityki w 
Kongresie Federacji, dyskutowal z Borrodalem systemy rza^dzenia w 
dawnych czasach, w sposob obliczony na to, aby przedstawic koncepcje 
swojej wlasnej Partii Pan-Galaktycznej, jako nie gorsze od nich. Muzycy 
Arktura, ta swietna grupa mfodego stage-folka, przygotowala recytacje 
starych ziemskich dramatow i wierszy. 

To, pomyslal sobie z niesmakiem Kellon, byla tylko gra. Ludzie o 
wielkim znaczeniu, ludzie slawni, pochwycili okazje., jaka^ stwarzaf im 
przypadkowy koniec, dawno zapomnianej planety, do tego by stanac w 
swietle reflektorow, jak rozpieszczone przema^drzale dzieciaki. W galaktyce 
bylo tyle prawdziwej pracy do zrobienia, pracy Sluzby, nigdy niekohcza^cej 
sie. i nuza^cej, ale zawsze fascynuja^cej roboty, nanoszenia na mapy dzikich 
ukladow i planet. I zamiast zaja^c sie. ta^ robots, skazany by! na spe_dzenie 
calych tygodni i miesie_cy tutaj, z tymi sztucznymi bufonami. 

Szanowal naukowcow i historykow. Wykonywali tylko niewiele 
transmisji i przed nikim nie udawali swojego zainteresowania. Jednym z 
nich byl Haller, biolog, ktory jakis tydzieh po ich la^dowaniu, z 
podnieceniem pokazal Kellonowi garsc wilgotnej ziemi. 



- Prosze. na to popatrzec! - dumnie oznajmif. 
Kellon zaczaj sie. przypatrywac. 

- O co chodzi? 

- Te nasiona — to zwykle nasiona traw i chwastow. Niech pan im sie. 
przyjrzy. 

Kellon popatrzyl dokladniej i tym razem zauwazyl, ze z kazdego z 
malych nasionek wystawal wygla^daja^cy na swiezy, wloskowaty pe_d. 

- One kielkuj^? - spytal z niedowierzaniem. 
Haller ze szcze_sciem skinaj glowa^. 

- Miafem na to nadzieje.. Wie pan, zgodnie z zapisami, kiedy Slohce 
nagle zapadlo sie. do rozmiarow bialego karla, na polnocnej potkuli byla 
wlasnie niemal wiosna. W cia^gu kilku godzin temperatura poleciala na leb, 
na szyje. i hydrosfera oraz atmosfera zaczejy zamarzac. 

- Ale z pewnoscia^ to musialo zabic wszelkie zycie roslinne? 

- Nie - odparl Haller. - Wie_ksze rosliny, drzewa, zakorzenione krzewy, 
i tak dalej, tak. Ale nasiona mniejszych roslin rocznych, tylko zamarzly, w 
fazie zawieszenia ich procesow zyciowych. Teraz cieplo, ktore roztopilo 
ziemie., spowodowalo ich kielkowanie. 

- A wie_c, be_dziemy mieli trawe.... male rosliny? 

- I to juz naprawde. wkrotce, patrzaj: na charakterystyke. przyrostu 
ciepla. 

Rzeczywiscie, przez caly czas, w miare. jak mijaly te pierwsze tygodnie, 
robilo sie. odrobine. cieplej. Pewnego dnia cnmury sie. uniosly, i pojawifo sie. 
jasne, nieco rozproszone, biale swiatlo, docieraja^ce z maiej kuleczki 
Slohca. Pozniej nadszedl taki poranek, kiedy stwierdzili, ze roztaczaja^cy 
sie. wokol nich teren pokryf sie. niesmialym odcieniem zieleni. 



Trawa rosfa coraz bujniej. Rosly ziofa, powoje, wszystkie rosliny 
zdawaly sie. spieszyc z rozwojem, jak gdyby wiedziafy, ze ten ich ostatni 
okres, nie be_dzie trwaf dfugo. Wkrotce nagie, brazowe biota wzgorz i 
dolin, pokryfy sie. zielonym dywanem, a niemal w kazdym miejscu 
strzelafy z niego wyzsze rosliny. W kohcu zacze_ty pojawiac sie. kwiaty. 
Jeszcze raz rozkwitfy jaskry, dzwonki, mniszki lekarskie, fio+ki. 

Kellon zrobif sobie dlugi spacer, teraz kiedy w koricu nie musiaf 
przedzierac sie. przez blocko. Paplaja^cy ludzie, kre.c3.cy sie. wsze_dzie wokol 
statku, nieustanne, ciajgte przycia^ganie sie. i odpychanie zderzaja^cych sie. 
temperamentow, ostre, gora^czkowe gtosy, wszystko to straszliwie go 
dolowalo. Poczuf sie. duzo lepiej, kiedy mogl od tego uciec i pobyc troche, w 
samotnosci. 

Trawa i kwiaty powrocify, ale pod kazdym innym wzgle_denn, byl to 
cia^gle zupelnie pusty swiat. A jednak, w takim wloczeniu sie. w gore, i w dol 
dlugich, zielonych zboczy wzgorz, bylo cos niesamowicie uspokajaja^cego. 
Slorice bylo teraz juz bardzo jasne i radosne. Biale obloki pokrywaly 
kropeczkami niebo, zas cieply wiatr szeptal cicho w trawach. Usiadl na 
grzbiecie wzgorza i popatrzyl daleko w kierunku zachodnim, gdzie nie bylo 
zywej duszy, ani nigdy wie_cej juz nie mialo bye. 

"Przekle_te ponuractwo", pomyslal sobie. "Ale przynajmniej to lepsze 
niz siedzenie z tymi paplami." 

Usiadl sobie na dluzej, na swieca^cym z boku sloneczku, czuja^c jak jego 
najezone nerwy powoli sie. uspokajaja^. Wsze_dzie dokola szumiala trawa, 
poruszajaj: sie. dlugimi falami, a co wyzsze kwiaty klanialy sie. na wietrze. 

Zadnego innego ruchu, zadnej istoty zywej. Szkoda, pomyslal, ze w 
czasie tej ostatniej wiosny na starej planecie, nie ma tu nawet zadnych 
ptakow... albo chociaz motyli. No coz, to i tak nie robi roznicy. Cala ta 
sielanka dookola, nie potrwa zbyt dfugo. 

Kiedy Kellon we_drowal z powrotem, przez pogte_biaja^cy sie. polmrok, 
nagle uswiadomil sobie, ze na ciemnieja^cym niebie, widac jakis swieca^cy 
barbel. Zatrzymal sie. i zaczaj wpatrywac sie. w gore., wtedy sobie 
przypomnial. Oczywiscie, to byt ksie_zyc starej planety... w czasie 
chmurnych nocy, zupelnie o nim zapomnial. Ruszyl wie_c dalej otoczony 
jego slabym, niewyraznym swiatlem. 



Gdy wrocil juz na statek i wszedl do jasno oswietlonej kabiny glownej, 
zostal gwaltownie wyrwany ze swojego zrelaksowanego nastroju. Wlasnie 
trwala awantura pierwszej klasy i wszyscy byli albo w nia^ zaangazowani, 
albo zaje_ci jej komentowaniem. Lorri Lee, z mina^ slicznego dziecka, 
skarza^cego sie. na skaleczenie, utrzymywala, ze naste_pnego dnia powinna 
otrzymac czas na transmisje., dla swojego specjalnego materialu dla 
kobiet, a ktos inny kwestionowal jej za^danie i mlody Vallely, asystent 
Darnowa, wygla^dal na zme_czonego i zdenerwowanego. Kellon przeszedl 
mie_dzy zebranymi w kabinie, nawet nie zauwazony, zamknaj' drzwi swojej 
kajuty na klucz i nalal sobie dlugiego drinka, przeklinajaj: w duchu Sfuzbe. i 
wszystko co bylo zwia^zane z tym przydzialem. 



Zatroszczyl sie. o to, zeby wydostac sie. ze statku jeszcze wczesnym 
rankiem, zanim burza temperamentow, ponownie rozgorzeje. Dowodzenie 
statkiem pozostawil Viressonowi, jako ze w tej chwili nie bylo kompletnie 
nic do roboty, dla zadnego z nich, i zostawil to wszystko za soba^, daleko 
za bariera^ zielonych zboczy, zanim ktokolwiek mogl go wezwac z 
powrotem. 

Czekalo ich jeszcze jakies pie_c tygodni tego, pomyslal Kellon. Potem, 
dzie_ki Bogu, Ziemia znajdzie sie. zbyt blisko Slohca i be_da^ musieli zabrac 
statek z powrotem na jego wlasciwe miejsce, w kosmos. Dopoki nie 
nadejdzie ten, jakze wyczekiwany dzien, mial zamiar schodzic wszystkim z 
oczu i trzymac sie. tak daleko, jak to tylko bylo mozliwe. 

Kazdego dnia we_drowal wie_c calymi milami. Uwaznie trzymal sie. z 
daleka od wschodu i ruin Nowego Jorku, gdzie inni bywali tak cze_sto. On 
zas we_drowal na polnoc, na zachod, na poludnie, przez trawiaste, pokryte 
kwiatami lagodne zbocza wzgorz pustej planety. Przynajmniej dawalo to 
spokoj, nawet jesli nie bylo tarn zupelnie nic do zobaczenia. 

Po pewnym czasie jednak, Kellon zorientowal sie., ze bylo wiele rzeczy 
na ktore warto popatrzec, jezeli sie. ich poszukalo. Byl to na przyklad 
sposob w jaki zmienialo sie. niebo, ktore wydawalo sie. nigdy nie wygla^dac 
dwa razy tak samo. Czasami mialo kolor gle_bokiego b+ejkitu, z bialymi 
oblokami zegluja^cymi po nim jak pote_zne statki. A potem nagle potrafilo 
zrobic sie. szare i przygne_biaj3ce i zaczynal z niego mzyc deszcz, kohcza^cy 
sie. lancami swiatla slonecznego, tna^cego chmury i rozbijaja^cego je na 
lataja^ce wstazki. Byla tez chwila, kiedy be.da^c na wzgorzu, zobaczyl z 
daleka pote_zne kotluj^ce sie. chmury frontu burzowego, zaciemniaja^ce 
niebo na zachodzie, zas potem czarna burza przemaszerowala przez 
okolice. jak armia, pod sztandarami blyskawic i w rytm werbli grzmotow. 

Wiatr i slohce, slodki smak powietrza, widok ksie_zycowego swiatla, 
dotyk mie_kkiej trawy pod nogami, wszystko to wydawalo mu sie. dziwnie 
wlasciwe i odpowiednie. Kellon we_drowal po wielu planetach, pod swiatlem 
slohc o najrozniejszej barwie. Niektorych z nich, jakos w ogole nie polubil. 
Nigdy jednak nie znalazl sie. na planecie, ktora wygla^dala na tak dokladnie 
przystosowana^ do jego ciala, jak ten zniszczony, pusty glob. 

Zastanawial sie. mimochodem, jakby wygla^dalo to miejsce, gdyby byly 
tutaj drzewa, ptaki i roznego rodzaju zwierze_ta, drogi i miasta. 
Wypozyczyl pare, ksiazek na filmach, z podre_cznej biblioteczki Darnowa, 
oraz przywiezionych przez innych i ogla^dal je nocami w swojej kajucie. 
Naprawde., to az tak bardzo one go nie obchodzily, ale przynajmniej 
pozwalaly mu trzymac sie. z dala od tych wszystkich sprzeczek i klotni, a i 
byl nimi do pewnego stopnia zainteresowany. 



Od tego czasu, podczas swoich dalekich przechadzek, Kellon probowal 
ujrzec to miejsce, takim, jak wygla^dalo dawno temu. Na niebie latalyby 
rudziki i drozdy, zas zolto-czarne trzmiele, siedzialy z nosami w kwiatach. 
Wsze_dzie pelno by bylo drzew, ktorych nazwy brzmialy dla niego 
jednakowo obco: wiazy, wierzby czy platany. Do tego male pokryte futrem 
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ssaki, chmury brze_cz3cych owadow, w stawach i strumieniach zaby oraz 
ryby. Cala ogromna, skomplikowana symfonia zycia, ktora zgineja dawno 
temu, dawno temu poszla w zapomnienie. 

Ale czy ci wszyscy ludzie, me_zczyzni, kobiety i dzieci, ktorzy tutaj zyli, 
czy oni nie zostali zapomniani, w nie mniejszym stopniu? Borrodale i inni, 
opowiadali wiele w swoich audycjach, o ludziach z dawnej Ziemi, ale to 
byly tylko pozbawione twarzy imiona i nazwiska, zupelnie nie nie 
oznaczajaj:e okreslenia. Z pewnoscia^ nikt z tych milionow, nie pomyslal 
nigdy o sobie, jako o fragmencie niepoliczalnej masy. Kazdy z nich by! dla 
samego siebie oraz dla wszystkich be.d3.cych blisko niego lub niej, 
indywidualnoscia^, osoba^ unikatowa^ i niemozliwa^ do dokladnego 
powielenia. Co dawalo tym zfotoustym gadaczom prawo do twierdzenia, ze 
znaj3.te wszystkie osoby, co ktokolwiek moze nich wiedziec? 

Kellon tu i tarn znajdowal ich slady, fragmenty szcza^tkow jakichs 
rzeczy, ktore przetrwafy nawet miazdza^cy nacisk lodu. Poskre_cany 
kawalek stali, belki, szyny, nad ktora^ ktos kiedys pracowaf, zeby J3 
wytworzyc. Kamieniolom, z cia^gle widocznymi na skalach sladami po 
narze_dziach, w ktorym z pewnoscia^ ludzie kiedys trudzili sie. cie_zko, 
pracujaj: w pocie czola. Polamane kawalki betonu, cia^gna^ce sie. 
poszarpana^ wste_g3 w dal, pozostalosci po drodze, po ktorej niegdys 
me_zczyzni i kobiety podrozowali w sprawach mifosci, ambicji, chciwosci 
lub strachu. 

Znalazl jeszcze znacznie wie_cej podobnych sladow, zaskoczony tym, 
na co udalo mu sie. natkna^c, w czysto przypadkowy sposob. Poszedl 
wzdluz strumienia, spfywaja^cego bardzo wa^ska^ doling. W pewnym miejscu 
przeskoczyf przez niego, a kiedy wyla^dowal i rozejrzal sie. dookola, 
zauwazyl, ze tarn stoi dom. 

Pocza^tkowo Kellonowi wydawalo sie., ze by! on cudownie zachowany w 
calosci i nie poniszczony, chociaz z pewnoscia^ to nie mogfa bye prawda. 
Kiedy podszedl blizej, przekonal sie., ze to byla tylko iluzja, i ze zniszczenie 
nadgryzfo go troche, swoim ze_benn. A jednak, pomimo wszystko, pozostal 
on, w niewiarygodny sposob, mozliwym do rozpoznania domem. 

By! to chaotycznie zbudowany, kamienny wiejski domek, niskich 
scianach i krytym fupkiem dachu, opierajaj:y sie. niemal stroma^, gfe_bok3 
sciane. doliny. Naroznik tylnej sciany szczytowej zostal zmiazdzony razem 
z cze_sci3 tej sciany. 

Badajaj: sposob, w jaki zostal on przytrzasnie_ty przez sciane., Kellon 
stwierdzil, ze przypadkowo powstaly, naturalny luk lodu, musial go oslonic 
przed miazdza^cym naporem, ktory roztrzaskal niemal wszystkie inne 
konstrukeje. 



Okna i drzwi byly jedynie pustymi otworami. Wszedl do srodka i 
rozejrzal sie. po zimnych cieniach czegos, co kiedys bylo pokojem. 
Pozostaly w nim nawet jakies zniszczone resztki przegnilych mebli, zas 
wyschnie_ta kupa biota, zebrana pod jedna^ ze scian, zawierala jakies 
nierozpoznawalne szcza^tki pordzewialych metalowych smieci, duzo wie_cej 
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jednak tam nie bylo. W srodku bylo chlodno i ponuro, tak wie_c wyszedl na 
zewnajxz i usiadl w pelnym slohcu, na malym tarasie. 

Przygla^dal sie. domkowi. Musi bye zbudowany nie pozniej, niz w 
dwudziestym wieku, pomyslal sobie. Podczas tych setek lat przed 
ewakuacja^ Ziemi, musiala w nim mieszkac cala masa roznych ludzi. 

Kellon zastanawial sie. nad tym dziwnym faktem, ze badania 
fotograficzne z powietrza, prowadzone przez Darneya w poszukiwaniu 
zachowanych reliktow przeszlosci, nie wykryly tego miejsca. Ale tak 
wlasciwie, to nie bylo takie dziwne, przeciez kamienne sciany byly szarawe 
i niepozorne, zas sam domek gle_boko skryty w troskliwych obje_ciach scian 
doliny. 

Jego spojrzenie padlo na zerodowany napis, na cementowej scianie 
tarasu. Podszedl do niego i oczyscil to miejsce z ziemi. Slowa byly 
nadgryzione ze_bem czasu i niewyrazne, ale jakos zdolal je odczytac. 

„Ross i Jennie — Ich Dom" 

Kellon usmiechnaj siej. No coz, przynajmniej teraz juz wiedzial, kto 
tutaj kiedys mieszkal, kto prawdopodobnie zbudowal to miejsce. Niemal 
potrafil sobie wyobrazic dwojke. mlodych ludzi, ze szcze_sciem 
wydrapuja^cych te slowa w mokrym cemencie, tryskajaj:ych energia^ i 
pragna^cych uwiecznic swoja^ radosc. Ciekawe kim byli Ross i Jennie, i 
gdzie sa^ teraz? 

Obszedl dookola cale to miejsce. Ku jego zaskoczeniu, z jednej strony 
znajdowal sie. zaniedbany ogrodek kwiatowy. Z pot tuzina roznych 
gatunkow jaskrawych malych kwiatow, zupelnie niepodobnych do tych 
dzikich odmian, porastaja^cych zbocza, rosna^cych tam w bezladnych 
ke_pach. Nasiona w starym ogrodzie, byly juz gotowe do kielkowania, kiedy 
na Ziemie. spadla dluga zima, i zasne_ly w stanie zawieszonej wegetacji, az 
do chwili kiedy stopnialy lody i w kohcu nadszedl cieply czas kwitnienia. 
Nie wiedzial, jakiego rodzaju kwiaty tutaj rosly, ale byla w nich jakas 
odwazna beztroska, ktora mu sie. spodobala. 

Wyruszajaj: w droge. powrotna^, przez zielone wzgorza, w delikatnym 
zmroku, Kellon pomyslal, ze powinien powiedziec o tym miejscu 
Darnowowi. Ale jezeli to zrobi, to cale rozpaplane towarzystwo ze statku, z 
pewnoscia^ przybiegnie tutaj galopem. Wyobrazal juz sobie uroczyste, 
slodkie i drogocenne audyeje Borrodale'a, tej kobiety, Lee, i calej ich 
reszty, nadawane ze sceny starego domu. 

„Nie" pomyslal sobie. „Do diabla z nimi." 

Nie chodzilo mu o jego osobiste odczucia odnosnie starego domu. 
Chodzilo tylko o to, czym on byl, czym byl, ostoja^ spokoju, ktora odnalazl 
i nie chcial wycia^gac jej na zer tej halasliwej hordy, przed ktora^ probowal 
uciec. 



W kolejnych dniach, Kellon byl zadowolony z tego, ze nie nie 
powiedzial. Dom dawal mu jakies miejsce, do ktorego mogl sobie pojsc, 
wokol ktorego mogl sobie poszperac, ktore mogl zbadac, jakis punkt 
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skupienia dla jego zainteresowari, w tym czasie oczekiwania. Spe_dzal tarn 
cafe godziny i nigdy nikomu nic nie powiedziaf. 

Haller, biolog, pozyczyl mu ksiazke. o kwiatach Ziemi. Zabral ja^ze soba^ 
i wykorzystaf do rozpoznania roslin ktore rosfy w zaniedbanym ogrodku. 
Werbeny, gozdziki, powoje i krzykliwe, czerwone lub zofte, nazywane 
nasturcjami. Wiele z nich, jak wyczytaf, nie przyjmowalo sie. dobrze na 
innych planetach i nigdy nie udafo ich sie. udanie przeniesc. Jezeli to byla 
prawda, to be_dzie ich ostatnie kwitnienie, w ogole gdziekolwiek. 

Szperal troche, po wne_trzu domu, probujaj: wyobrazic sobie, jak 
mieszkali w nim ludzie. Bylo on dziwny, zupefnie niepodobny do 
nowoczesnego domu ze stopow metali. Nawet sciany wewne_trzne byly 
grube nie do pomyslenia, a okna wydawaly sie. male i sprawiafy wie_zienne 
wrazenie. Najwie_kszy pokoj by! miejscem, gdzie w oczywisty sposob, 
spe_dzali najwie_cej czasu, a jego otwory okienne, wygla^daly na maly 
ogrod, zielona^ doline. i plyna^cy w poblizu strumieh. 

Kellon zastanawial sie., jacy oni byli, ten Ross i Jennie, ktorzy kiedys 
osiedli tutaj razem i wygla^dali przez te okna. Jakie sprawy byly dla nich 
istotne? Co ich bolalo, a co smieszylo? On sam nigdy sie. nie ozenil, 
lataja^cy w dalekim kosmosie kapitanowie Sluzby Badawczej, rzadko to 
robili. Zastanawial sie. jednak nad tym malzehstwem z dawnych lat i o tym 
co po nim zostalo. Czy mieli dzieci, czy ich krew cia^gle plynie w zylach 
ludzi z dalekich planet? Ale nawet jezeli tak bylo, to jak wygla^da ta 
terazniejszosc, dla potomkow tych dwojga ludzi z odleglej przeszlosci? 

Na kohcu starej ksiazki, ktora^ pozyczyl mu Haller, znalazl wiersz o 
kwiatach, zapamie.tal sobie jego fragment 1 : 

Wszyscy s$ teraz jednym, kochankowie i roze, 
nie znaja_ ich wiatry, ni pola, ni morza. 
Nawet oddech czasu, ktory minaj nie zwisa 
w powietrzu miQkkim od lata. 

No coz, tak, pomyslal Kellon. Oni wszyscy teraz byli juz jednym, ci 
wszyscy Rossowie i Jennie, rzeczy ktore robili, sprawy o ktorych mysleli, 
wszystko jest teraz jednym, w pyle tej starej planety, ktorej ogniste 
ostatnie lato mialo nastac juz szybko, bardzo szybko. Z fizycznego punktu 
widzenia wszystko co kiedykolwiek zostalo zrobione, wszyscy ktorzy 
kiedykolwiek zyli na Ziemi, cia^gle trwali tutaj, w jej atomach, poza 
niewielka^ cze.scia^ jej materii, ktora pomknej'a na inne planety. 

Rozmyslal o haslach, ktore nadal byly takie slawne, na wszystkich 
planetach galaktyki, nazwiskach me_zczyzn i kobiet, nazwach miejsc. 
Szekspir, Platon, Beethoven, Blake, dawny splendor Babilonu, serce 



1 Hamilton wykorzystuje tu fragment „Porzuconego ogrodu" („Forsaken garden") Swinburne'a. Moje 
tlumaczenie jest tu ehem... orientacyjne. Nie sililem sie na przeklad wierszem - znam swoje ograniczenia. Dla 
chetnych oryginalny fragment: 

All are at one now, roses and lovers, 

not known of the winds and the fields and the sea. 

Not a breath of the time that has been hovers 

in the air now soft with a summer to be. 
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Angkor, czy tez skromne domy jego wfasnych przodkow, wszystko to bylo 
tutaj, wszystko nadal bylo tutaj. 

Kellon potrza^snaj' soba^ w myslach. Jego problem polegal na tym, ze 
miaf za malo do roboty, tak wie_c siedzial tutaj, rozmyslaja^c o cieniach 
przeszfosci. Widziaf juz wszystko, co mozna bylo znalezc w tym dziwnym, 
matym, starym miejscu i nie bylo sensu do niego wracac. 



Ale jednak wracal. To nie o to chodzilo, jak sobie wmawial, ze czuje 
jakies sentymentalne, antykwaryczne zainteresowanie tym starym 
miejscem. Slyszal juz wystarczaja^co wiele tego rodzaju popisow, od tych 
wszystkich blyskotliwych sztucznych me_drc6w na statku. By! czlowiekiem 
ze Sluzby, i wszystko czego pragnaj, to wrocic do swojej roboty, ale 
dopoki musial siedziec tutaj, lepiej bylo we_drowac sobie po zielonych 
polach, albo szperac wokol tego starego reliktu przeszfosci, niz 
wysluchiwac niekoricza^cego sie. paplania i klotni pozostalych. 

Oni zas klocili sie. coraz bardziej, poniewaz byli juz zme.czeni tym 
wszystkim co sie. tutaj dzialo. Kiedys wydawalo sie. im, ze to taka 
wspaniala rzecz, pozowac dumnie na galaktycznej scenie, pomagaja^c 
opisywac koniec Ziemi. Czas jednak mijal nieublaganie i noszone przez 
nich rumiehce sztucznego entuzjazmu, robily sie. coraz bledsze. Nie mogli 
sta^d odleciec, ekspedycja musiala przeprowadzic transmisje. z finalnej 
kulminacyjnej sceny kohca zycia planety, ale do niego nadal byly jeszcze 
cale tygodnie. Darrow i jego uczeni oraz naukowcy, zaje_ci wyprawami do i 
z rozmaitych starych siedzib, mogliby zostac tutaj przez wiecznosc, ale 
pozostali byli juz szczerze znudzeni. 

Kellon jednak znalazl w sobie wystarczaja^co duzo zainteresowania dla 
starego domu, aby oczekiwanie nie bylo dla niego czyms za bardzo 
uciazliwym. Obecnie calkiem sporo czytal o sposobie organizacji roznych 
spraw w dawnych latach i przesiadywal dlugimi godzinami na malym 
tarasie, na popoludniowym sloneczku, probuja^c wyobrazic sobie, jak tu 
wygla^dalo, kiedy mieszkali tutaj pewien me_zczyzna i pewna kobieta, o 
imionach Ross i Jennie. 

Jakie dziwne, jakie uregulowane, wydawalo sie. to dawne zycie, patrza^c 
z perspektywy dnia dzisiejszego! Czytal, ze wie.kszosc ludzi w tamtych 
czasach miala samochody naziemne, i jezdzila nimi do miasta, w ktorym 
pracowali, i z powrotem. Czy robili to zarowno me_zczyzni jak i kobiety, czy 
tylko me_zczyzni? Czy kobiety zostawaly w domu, bye moze razem z 
dziecmi, jezeli takie mialy, zas popoludniami robily cos w matym ogrodku 
kwiatowym, w ktorym nadal kwitlo paru jaskrawych, zaniedbanych 
ocalencow? Czy kiedykolwiek im sie. snilo, ze dalekiej przyszlosci, gdy oni 
sami be.da^ juz od dawna martwi, ich dom be_dzie stal w pustce i w ciszy, a 
jedynym jego gosciem be_dzie obey przybysz z daleko polozonych gwiazd? 
Przypomnial sobie wers z jednej ze starych sztuk, ktore czytali Muzycy 
Arktura: „Przyba^dzcie jak cienie, odejdzcie jak cienie." 1 



1 William Szekspir, Makbet, akt IV, scena 1 , tlum. Maciej Slomczynski. 
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Nie, pomyslaf Kellon, Ross i Jennie dzisiaj moze byli cieniami, ale 
przeciez nie byli nimi wtedy. Dla nich i dla tych wszystkich ludzi z tamtych 
czasow, ktorych widzial oczyma wyobrazni, jak pracowicie krzateja^ sie. po 
calej Ziemi, to wlasnie on, przyszfosc i ludzie ktorzy dopiero nadejda^, byli 
cieniami. Kiedy tak siadywal tutaj w samotnosci i probowal wyobrazic 
sobie te_ odlegla^ przeszfosc, Kellona nachodzilo czasami niesamowite 
uczucie, ze jego tak sugestywne i zywe wizje ludzi, zatloczonych miast, 
wszechobecnego ruchu i smiechu, byly rzeczywistoscia^, podczas gdy on 
sam byl jedynie obserwuja^ to wszystko zjawa^. 



Lato nadeszlo szybko, gora^ce i coraz gore_tsze. Teraz biale sforice 
wisialo na niebie wie_ksze niz kiedykolwiek i zalewalo Ziemie. taka^ iloscia^ 
swiatla i ciepla, jakiej nie otrzymywala ona nigdy, przez cafe milenia. A 
zielone zycie roslinne wsze_dzie zdawalo sie. odpowiadac na to bujna^ 
powodzia^ ostatniego wzrostu, radosna^ afirmacja^, ktora^ Kellon odebral jako 
niesamowicie poruszaja^ca^. Obecnie nawet noce zrobily sie. cieple, wiatry 
powiewaly rozkosznie delikatnie, zas na odleglych plazach ocean 
wyskakiwal w gore, w rozbryzgach wody i grzmotach, pe_dzaj:ych fal 
wielkich przypfywow sfonecznych. 

Kellon nagle uswiadomif sobie ze wstrza^sem, tak jakby obudzif sie. z 
jakiegos gfe_bokiego snu, ze pozostafo juz tylko kilka dni. Spirala 
zaciesniala sie. coraz szybciej i juz wkrotce temperatura podniesie sie. do 
wartosci niemozliwych do zniesienia. 

Powinien, jak sobie powiedzial, bye zadowolony z tego odlotu. 
Pozostanie juz tylko oczekiwanie w kosmosie, do czasu kiedy to wszystko 
sie. skohczy. Potem be_dzie mogl wrocic do swojej roboty, do swojego 
wlasnego zycia, i przestac zawracac sobie gfowe. cieniami, tylko dlatego, 
ze nie ma nie innego do roboty. 

Tak. Powinien sie. z tego cieszyc. 

Kiedy zostalo juz tylko kilka dni, Kellon powe_drowal ponownie do 
starego domu i zaczaj nad nim dumac, uslyszal za soba^ glos. 

- Doskonaly - powiedzial glos Borrodale'a. - Doskonaly relikt 
przeszfosci. 

Kellon odwrocil sie. do niego, czuja^c sie. jakos wystraszony i zbity z 
tropu. Oczy Borrodale'a, przygla^daja^cego sie. uwaznie domowi, pfone_ty 
zainteresowaniem. Ponownie zwrocil sie. do Kellona. 

- Wlasnie wybralem sie. na spacer, kiedy pana zobaczylem, panie 
kapitanie. Pomyslalem wie_c, ze pojde. za panem. Czy to tutaj tak cze_sto 
pan przychodzi? 

Kellon, czujaj: sie. lekko winny, odpowiedzial wymijaja^co. 

- Bylem tutaj pare. razy. 

- Ale dlaczego, na Boga, nie powiedzial pan nam o tym miejscu? - 
zawolal Borrodale. - Przeciez mozemy zrobic sta^d wspaniala^ audyeje. 
finalowa^. Typowy starozytny ziemski dom. Roy moze przywiezc tutaj paru 
Muzykow, w historycznych kostiumach, i pokazemy ich, jak zyja^ tutaj tak 
jak kiedys zyli ludzie... 



15 



Niespodziewanie dla niego samego, w Kellonie wezbrafa gwaltowna 
odraza. Szorstko oznajmif: 

- Nie. 

Brwi Borrodale'a wgiejy sie. w fuk. 

- Nie? Ale, dlaczego? 

Rzeczywiscie, dlaczego nie? Jaka^ mu to w kohcu sprawi roznice., jezeli 
po tym starym domu wsze_dzie zaczna^ kre_cic sie. ludzie, wysmiewajaj: sie. z 
jego starozytnego charakteru, tak nieodpowiedniego dla dzisiejszych 
czasow, pozujaj: przed nim do aparatow fotograficznych, z usmiechami na 
twarzach, paradujaj: wokolo w staromodnych kostiumach i robia^c z tego 
wielkie show. Jakie to ma dla niego znaczenie, dla czlowieka, ktory 
kompletnie nie dbal o te_ zapomniana^ planete. i wszystko co sie. na niej 
znajdowalo? 

A jednak cos sie. w nim zaczejo buntowac, na mysl co oni tutaj mogliby 
zrobic, i powiedzial: 

- W tej chwili mozemy bye juz w kazdej chwili zmuszeni do bardzo 
szybkiego startu. Gdybyscie pahstwo wszyscy znalezli sie. w tak duzej 
odleglosci od statku, mogloby to spowodowac niebezpieczne opoznienie. 

- Ale przeciez pan sam powiedzial, ze nie wystartujemy jeszcze przez 
pare, dni! - zawolal Borrodale. I dodal twardo. - Nie wiem, dlaczego 
probuje pan nam stawiac przeszkody, panie Kapitanie, ale moge. odwolac 
sie. wyzej, do pahskich zwierzehnikow. 



Odszedl, zas Kellon pomyslal nieszcze_sliwie, ze Borrodale pojdzie 
prosto nadajnika i wysle wiadomosc do kwatery glownej Sluzby 
Badawczej, a oni dopiero dadza^ mu popalic. A w kazdym razie, po kiego 
diabfa, w ogole to robi? Musi zmieniac sie. chyba w szczura la^dowego i 
wielbiciela planet. 

Podszedl i usiadl na tarasie, wpatruja^c sie. w okolice., az do czasu gdy 
zachod sforica przeszedf w gfe_bszy zmrok. Wzeszedl Ksie_zyc, bialy i bardzo 
jasny, ale powietrze dzisiejszego wieczora nie bylo spokojne. ZaczaJ wiac 
gora^cy, suchy wiatr i ruch wysmukfych traw, powodowal ze zbocza wzgorz 
i rowniny, robify wrazenie niemal zywych. Wydawalo mu sie., jakby w 
powietrzu i ziemi, pojawilo sie. dziwne pulsowanie, jak gdyby Stance 
wzywalo swoje dzieci do domu, a Ziemia wysilala sie., aby mu 
odpowiedziec. Dom snil w srebrzystym swietle, zas kwiaty w ogrodzie 
szelescily. 

Wrocif Borrodale, ciemna, przysadzista postac w swietle ksie_zyca. 
Oznajmil tryumfalnie: 

- Skontaktowalem sie. z pariska^ kwatery glowna^. Otrzymal pan rozkazy 
pelnej wspolpracy. Chcialbym przeprowadzic pierwsza^ transmisje. sta^d, 
jutro. 

Kellon wstal. 

- Nie. 

- Nie moze pan zignorowac rozkazow... 
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- Jutro nas juz tutaj nie be_dzie - oswiadczyl Kellon. - To ja decyduje. o 
tym, kiedy zabrac ten statek z Ziemi, we wlasciwym czasie ze wzgle_dow 
bezpieczenstwa. Startujemy jutro rano. 

Borrodale milczal przez chwile., a kiedy potem sie. odezwaf, jego glos 
by! wyraznie zaintrygowany. 

- To oczywiste, ze przyspiesza pan sprawy jedynie po to, zeby 
zablokowac nasza^ transmisje.. Nie moge. tylko zrozumiec powodow 
panskiego nastawienia. 

No coz, pomyslaf sobie Kellon, on sam nie mogl siebie zrozumiec, a 
wie_c jak moglby wyjasnic to komus innemu? Nie wie_c nie odpowiedzial, a 
Borrodale popatrzyl na niego, a potem na stary dom. 

- A jednak, bye moze rozumiem - powiedzial po chwili z zamysleniem 
Borrodale. - Przychodzif pan tutaj bardzo cze_sto, zupelnie sam. Czasami 
czlowiek moze za bardzo zaprzyjaznic sie. z duchami. 

Kellon odparl szorstko: 

- Prosze. nie opowiadac nonsensow. Lepiej be_dzie jesli wrocimy juz na 
statek. Jest mnostwo do zrobienia przed jutrzejszym odlotem. 

Kiedy ruszyli w droge. powrotna^ i wyszli z zalanej ksie_zycowym 
swiatlem doliny, Borrodale nie nie mowil. Obejrzal sie. raz do tylu, ale 
Kellon nie patrzyl za siebie. 



Statek wystartowal w dwanascie godzin pozniej, ponurym i 
zlowieszczym porankiem, pelnym szybko pe.dza^cych chmur. Kellon poczul 
ogromna^ ulge_, kiedy wyszli poza atmosfere. i znalezli sie. ponownie 
niezgle_bionej gwiazdzistej ciemnosci. Tutaj, w przestrzeni, wiedzial gdzie 
jest. To bylo miejsce do ktorego nalezeli wszyscy ludzie kosmosu. Mogl za 
to dostac pozniej ostra^ reprymende., ale wcale mu nie bylo zal. 

Umiescil statek na wyznaczonej orbicie, i czekal. Musialy jeszcze mina^c 
dni, wiele dni, zanim nadejdzie koniec Ziemi. Do chwili obecnej planeta 
wydawala sie. juz bye bardzo blisko bialego slohca, a Ksie_zyc odsunaj sie. 
od niej, wchodza^c na nowa^ silnie zaburzona^ orbite.. Pomimo tego, musi 
jednak uplyna^c jeszcze sporo czasu, zanim be_da^ mogli pokazac 
oczekuja^cej galaktyce, koniec jej ojczystego globu. 

Przez wie_ksza^ cze.se tego czasu, Kellon pozostawal w swojej kajucie. 
Wodotryski, ktore szly przez nadajnik teraz, kiedy zblizal sie. wielki final, 
wywolywaly u niego mdlosci. Chcial, zeby ta cala sprawa nareszcie sie. 
skoriczyfa. Zaczynalo sie. to robic, jak sobie mowil, przerazliwie nudne. 

W kohcu pozostala juz tylko godzina i dwadziescia minut do czasu E, i 
przypuszczal, ze be_dzie musial pojsc na gore., na mostek, aby to wszystko 
obserwowac. Zostala tarn juz zamontowana przenosna kamera, wokol 
ktorej tloczyli sie. Borrodale i wielu innych. Borrodale mial prowadzic 
transmisje. z ostatniej godziny, co zdawalo sie. oburzac innych. 

- Dlaczego to ty musisz miec cala^ ostatnia^ godzine.? - wyrzucala 
gorzko Borrodale'owi Lorri Lee. - To nie fair... 

Gniewnie wtorowal jej Quayle. 
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- To be_dzie najwie_ksza widownia w historii, i wszyscy powinnismy 
miec szanse. do niej przemowic. 

Borrodale cos im odpowiedziaf i glosy zaczejy sie. coraz bardziej unosic 
oraz nabrzmiewac gniewem. Kellon widzial, ze technicy obsluguja^cy 
transmisje., wygla^daja^ na zatroskanych. Poza nimi wszystkimi, w oknie z 
filtrem, widac bylo czarna^ kropke. planety, zblizaja^ca^ sie. do biafej tarczy 
gwiazdy. Sforice przywofywafo ja^, a Ziemia, jak sie. wydawalo, z rosna^cym 
zapafem poruszafa sie. po ostatnich krokach swojej dfugiej drogi. 
Hafasliwe, klotliwe gtosy, brze_czaj:e w uszach Kellona, nagle wzbudzily w 
nim wsciekfosc. 

- Sfuchajcie, panowie - powiedzial do ludzi odsluguja^cych transmisje.. 
- Wyla^czyc wszystkie przekazy dzwie_kowe. Mozecie utrzymac obraz, ale 
bez dzwie_ku. 

To wstrza^snejo nimi wszystkimi tak bardzo, ze az zapadla cisza. W 
kohcu, jako pierwsza zaprotestowala pani Lee. 

- Kapitanie Kellon, nie moze pan! 

- W kosmosie dowodzenie spoczywa wyla^cznie na mnie, a wie_c moge. 
to zrobic i zrobie. - odparf. 

- Ale audycja, komentarz... 
Kellon oznajmif ze zme_czenienn: 

- Och, na rany Chrystusa, zamknijcie sie. w koricu i pozwolcie tej 
planecie umrzec w spokoju. 



Odwrocil sie. do nich tylem. Nie slyszal ich obrazonych gfosow, nie 
slyszal nawet kiedy zapadla cisza i wszyscy zaczeji wpatrywac sie. w okno 
z filtrem, podobnie jak przypatrywaly sie. kamera oraz cala galaktyka. 

A co tarn bylo do ogla^dania, poza ciemna^ kropka^, niemal zanurzona^ w 
jasnieja^cych kurtynach Slorica? Pomyslal sobie, ze kamienie starego 
domu, musiafy juz zacza^c parowac. Teraz juz zaslony ognia i swiatla, 
niemal calkowicie skryfy juz mala^ planete., w miare. jak gwiazda zabierala 
co swoje. 

Wszystkie atomy starej Ziemi, rozmyslal dalej Kellon, w tym momencie 
buchne_ty na wolnosc, aby zmieszac z istota^ Sforica, wszystko to, co 
tworzyfo Rossa i Jennie, wszystko to co tworzylo Szekspira i Szuberta, 
zywe kwiaty, pe.dza^ce strumienie, oceany, skaly i wiatry w powietrzu, 
oddalo sie. daja^cej im zycie jasnosci. 

Obserwowali ten spektakl w ciszy, az do chwili, kiedy nie bylo juz nie 
do ogla^dania. Kompletnie nie. Rowniez w ciszy, kamera zostala wyla^czona. 

Kellon wydal rozkaz i wkrotce statek opuscil zajmowana^ orbite., 
rozpoczynaja^c dluga^ podroz do domu. Do tego czasu, tamci juz sie. 
rozeszli, wszyscy poza Borrodale'm. Powiedzial do Borrodale'a, nie 
odwracaja^c sie. do niego: 

- Teraz moze pan pojsc i wyslac swoja^ skarge. do kwatery glownej. 
Borrodale pokre_cil przecza^co glowa^. 

- Cisza moze bye najlepszym mozliwym requiem. Nie be_dzie zadnych 
skarg. Teraz jestem naprawde. zadowolony, panie kapitanie. 
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- Zadowolony? 

- Tak - wyjasnif Borrodale. - Jestem zadowolony, ze Ziemia w koricu 
miala chociaz jedna^ osob^, ktora ja^ szczerze oplakiwala. 



KONIEC 
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